今年六月，长期居住在江门台山、年近八十的妈妈双眼患了白内障，右眼严重些，医生建议右眼先做手术。

因为父母是在海南东方退休的，户口并没有迁出来，社会保险金由海南发放。大约十年前他们办理了“异地就医”的申请，但当时申请的是梅州的医院。几年前，我们提出把异地就医的地点改到台山，但乡土情怀浓重的父亲不同意，只怕回不去……这一次，与父母同住台城的妹妹说：从2018年3月起，台山几大医院都实现“跨省异地医疗直接结算”了，我们帮父母申请在台山就医吧，反正以后如果要改也很方便。

我们三姐妹在微信群里商量了一下，把“跨省异地就医直接结算”的政策文件或链接共享在群里，确认了可行。6月28日，妹妹把爸妈的医保卡寄给了在海口的姐姐，7月8日，姐姐就在海南那里办好了。7月9日，妹妹就在“社会保险网上查询系统”上查到了妈妈的异地医疗的信息：就医地址——广东省江门市。

7月17日，妈妈如约去中医院做了手术，我去结账时妈妈一再叮嘱我：“要把单据拿好哦……最重要的是那张住院证明，不然报不了销……”我笑着说：“都说了直接社保结算，还有什么报不报销啊！”手术共花费九千多元，社保卡结算六千九百多，自费一千四，之前交的两千元押金还有找。

妈妈又惊又喜：“这么方便啊！想想上次你爸住院，搞了多久！寄了两次资料才报销到那几千元……”一直对新技术心存抵触情绪的爸爸问：“这个直接结算，跟之前那个社保人脸识别有没有关系呢？”我跟妹妹相视而笑：这是让老人接受新事物的好机会！因此妹妹回答说：“当然有关啦！实现这样的跨省异地结算，第一是技术进步可以实现了，第二是国家有能力有财力来搞了，第三就是前期的人脸识别视频认证系统，你们的数据进入到系统里了。”

妈妈说的“上次你爸住院”是2013年。那时他们住在梅州，虽然申请了异地就医，但还是先自行付费、再凭单据报销的模式。粤琼两地，千里之隔，靠电话沟通还是有这个那个问题，往返了几次才报了销。那之后父母看病都尽量选择便宜一点的诊所，自掏腰包……

时隔六年，中国人的社会生活又发生了巨大的变化。这其中最重要的技术因素，应该是信息技术吧！

而另一个深刻影响我们生活的事物，是交通。

二十世纪六十年代，父母亲来到了海南省最西边的东方县（现东方市）工作，生下了我们兄妹四人。那个年代，物质匮乏的情况家家都差不多，但作为“大陆人”，我们比当地的同学多了一份忧虑：父母的乡愁。

地图上看起来窄窄的琼州海峡把大陆与海南岛隔开了。如何“回老家”是父母那一代人朋友间经常交流的话题。我童年最深刻的一个记忆就是——1976年暑假，妈妈带着四岁的我乘坐货轮（有少量的船员的房间空着可以安排客人乘坐），从八所港到广州，又坐长途客车到了梅州……一路的辗转奔波，让我第一次明白了“回老家”的艰辛。后来有了“水陆联运”，从海口出发的大巴开到船上，渡过琼州海峡再继续开到广州。到九十年代我们读大学时，从海口新港码头开往广州的客轮是我们“出岛”的选择，那几艘客轮——玫瑰号、丁香号、海棠号、水仙号，还有洲头咀码头、还有后来的火车轮渡……是我们这一代人的记忆。

1999年开始，父母到了梅州久住，而我和妹妹分别在中山和江门安了家。虽然在海峡的同一侧，虽然广梅汕铁路通了车，但四五百公里的路程依然很遥远，每年的“春运”依然是一次又一次的“奇遇”。记得2001年春节期间我带着四岁的儿子回梅州老家，乘座卧铺大巴回中山，上车时被其他乘客推挤，儿子哇哇大哭……

再后来，乘飞机出行也变得非常便利了；进入二十一世纪，小汽车进入了千家万户，高速公路四通八达，旅行不再受公共交通的限制……当我们以为一切都已经很完善的时候，时速三百公里的高铁出现了，并迅速地延伸到了全国各地。在办完北京奥运会的五六年之后，中国人终于把“春运”办好了。

就这样，通信技术，交通物流、金融服务……无数的技术和观念的变革彻底地改变了我们的生活。2017年，我到江门陪父母过春节，妈妈说想去海南看看姐姐的新家，而我也一直想带儿子去海南旧地重游。移动互联网的时代，智能手机应有尽有……我很快就订好了往返机票，说走就走！

我时常觉得我们家是新中国发展变迁的一个样本，是航行于历史长河中的一叶小舟。生于1938年的父亲和生于1940年的母亲，经历了从战争年代到新中国成立再到改革开放的风云变幻，将我们兄妹哺育成人。而出生在六、七十年代的我们，赶上了最好的时代，见证了迄今为止中国最为辉煌的建设成就和最深刻的社会变革。我们的子女生于九零后，也正走在读书考学、成家立业的道路上，经历着最普通的中国人的悲欢离合。

就这样一代代人离开父母的旧船，驾驶着自己的小船航行。每个人都能感受到时代的浪潮的拍击，要穿越激流险滩，要经历阴晴雨雾。每个人都在奋力划桨，根据潮流风向调整风帆……这就是新中国的人们，新中国的家庭。七十年来，在祖国这温暖浩瀚的大河中，虽然时有风浪，但我们依然能破浪够前行，阅尽沿途美丽的风光。

本文荣获中山统一战线庆祝新中国成立70周年征文活动三等奖。